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              Văn học Phật giáo là một bộ phận cấu thành quan trọng của Văn học Việt Nam. Bộ
phận này gắn với triết học Phật giáo và mỹ học Phật giáo nói chung, thiền học và mỹ học thiền
nói riêng thường, tập trung phản ánh những vấn đề liên quan đến bản thể luận và giải thoát
luận. Phật giáo Thiền tông quan niệm “Phật tính bình đẳng”; “Nhất chân pháp giới” thực tính bản
thể của mọi chúng sinh bao gồm cả các loài hữu tình và vô tình đều không khác nhau. Truy
thấu, ngộ nhập, sống trọn vẹn với con người thật, với chân tâm Phật tánh trong mỗi chúng sinh
là mục tiêu lý tưởng cả cuộc đời của các văn sĩ Phật giáo. Đây chính là sự giải thoát với ý nghĩa
cao nhất, tuyệt đối nhất, thoát ra ngoài mọi sự trói buộc. Sự nhất quán này thể hiện rõ trong hệ
thống văn học Phật giáo, mà toàn bộ các tác phẩm thơ thiền thời Lý Trần là minh chứng xác
thực.

  

Thật khó có thể tìm hiểu một cách rõ ràng một hiện tượng văn học nói chung, một tác phẩm văn
học nói riêng mà bỏ qua việc tìm hiểu ngôn ngữ nghệ thuật. Bởi vì văn học là nghệ thuật ngôn
từ, mà ngôn ngữ là yếu tố thứ nhất của văn học. Do đó, muốn khám phá một cách toàn diện bất
kỳ một tác phẩm nghệ thuật ngôn từ nào không thể không nghiên cứu nghiêm túc về phương
diện ngôn ngữ nghệ thuật của tác phẩm.

  

Với sự phát triển của các phương pháp nghiên cứu văn học như hiện nay, thì văn bản nghệ
thuật trong tính chỉnh thể của nó là cơ sở khách quan quan trọng nhất để nghiên cứu tác phẩm,
mà các qui tắc về ngôn ngữ là thứ trực tiếp và đầu tiên. Nghiên cứu tác phẩm văn học là phải
hiểu rõ toàn bộ ngữ cảnh, mà ngữ cảnh trực tiếp nhất là các quy tắc ngôn ngữ của văn bản tác
phẩm. Điều kiện cần để hiểu được ý nghĩa tác phẩm là phải hiểu rõ nghĩa của các từ, câu, đoạn
và nghĩa của toàn bộ văn bản. Chính bản thân ngôn từ của tác phẩm là cái gợi lên mọi ấn tượng
thẩm mỹ trong người đọc, thế giới nghệ thuật trong tác phẩm văn học sinh ra từ ngôn từ. Vì vậy,
nghiên cứu một cách nghiêm túc về một tác phẩm văn học là phải lấy văn bản ngôn từ làm cơ
sở. Tác giả của tác phẩm cũng thông qua đường dẫn của văn bản ngôn từ đưa người đọc đến ý
nghĩa thực sự của tác phẩm.

  

Ngôn từ là một yếu tố quan trọng trong sáu điều cốt yếu dùng để đánh giá đúng một tác phẩm
văn học theo quan điểm của Lưu Hiệp trong tác phẩm lý luận văn học kinh điển của châu Á Văn
tâm điêu long: “Một là xem tác phẩm chọn thể tài nào; hai là xem nó bố trí lời văn (ngôn từ); ba
là xem nó tiếp thu những gì của người đi trước và sáng tạo những gì; bốn là xem phương pháp
nó biểu hiện; năm là xem ý nghĩa các điển tích nó dùng; sáu là xem âm nhạc của nó. Nếu đã
thực hiện các phương pháp này thì thấy được chỗ hay chỗ dở của tác phẩm”*.

  

Bản thân ngôn từ nghệ thuật mang trong mình kinh nghiệm, thể nghiệm, trải nghiệm của chủ
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thể sáng tác. Căn cứ trên văn bản ngôn từ, chúng ta sẽ khám phá ra nhiều tầng ý nghĩa của tác
phẩm chưa được phát hiện ra; chẳng những không bị ảnh hưởng bởi ấn tượng của những nhà
nghiên cứu uy tín đi trước, mà còn phát hiện được những ý nghĩa mới nằm ngoài dụng tâm chủ
quan của chính tác giả.

  

Một trong những đặc trưng khu biệt của văn học Phật giáo với những dòng văn học khác chính
là ở cách sử dụng ngôn ngữ nghệ thuật. Với quan niệm “ngôn ngữ đạo đoạn”, lời nói, ngôn từ
hữu hạn ở đây không thể diễn tả trọn vẹn và đầy đủ cái chân lý vô cùng, thể hiện rõ nét quan
điểm mỹ học phương Đông. Ngôn ngữ thông thường khó có thể diễn tả, thể hiện được trọn vẹn
những thứ như: cái tĩnh mà động, thường mà biến, hư mà thật, một là tất cả, tất cả là một của
vạn pháp. Ngôn ngữ văn học thiền Phật giáo được dùng đạt đến đỉnh điểm của   tính hàm súc.
Mặc dù vậy, cái hiện ra qua bề mặt ngôn ngữ cũng chỉ là một phần nổi của tảng băng trôi,
phần chính yếu, ngôn ngữ không thể diễn tả hết được chẳng khác nào như chín phần còn chìm
dưới mặt nước của tảng băng, ẩn tàng sau lớp từ ngữ. Cho nên ngôn ngữ của văn học thiền
Phật giáo không có quá kỳ vọng diễn đạt một cách trọn vẹn đối tượng mình hướng đến mà cốt
chỉ khơi gợi hướng tới chiếm lĩnh đối tượng.

  

Hơn nữa, các văn sĩ Phật giáo hiểu một cách thấu đáo rằng, từ ý tưởng phát sinh trong đầu, cho
đến khi dùng nghệ thuật ngôn từ diễn đạt thành lời thơ, lời văn còn có một khoảng cách vô hình.
Đối với những tác gia thiên tài, thì cái khoảng cách vô hình từ ý tưởng đến ngôn từ chỉ có thể
tiệm tiến dần đến số không chứ hoàn toàn không thể xóa bỏ hẳn. Đó là chưa nói bản thân ngôn
ngữ vốn không thể nào thể hiện được một cách trọn vẹn đối tượng, nếu miễn cưỡng thì có lẽ sẽ
không bao giờ tiếp cận chân lý đích thực. Những tuyệt tác của thi ca phương Đông thường là
những tác phẩm dường như chưa hoàn tất, chưa đầy đủ, chưa trọn vẹn, chưa kết thúc. Chính
điều này tạo nên sự lung linh mờ ảo, huyền bí có sức sống vô hạn, sức cuốn hút vô biên không
thể cưỡng lại đối với người thưởng thức. Những tác phẩm ấy, không những khắc phục được sự
nhàm chán, mà còn tạo được sức kích thích lớn lao của sự hấp dẫn trong việc khám phá được
sự kì diệu và bí ẩn của thi ca. Đúng như cách nói của nhà Phật: Mỗi người uống nước sẽ tự cảm
nhận được sự nóng lạnh của nó; Ai ăn sẽ tự cảm nhận được mùi vị của món ăn, dù có diễn tả
hay cách mấy cũng không nói hết được.

  

Ngoài những nét chung của ngôn ngữ nghệ thuật phương Đông thời trung đại, ngôn ngữ nghệ
thuật của các tác phẩm văn học Phật giáo thời kỳ này chịu ảnh hưởng sâu sắc của tư tưởng
Tam giáo nói chung, triết học Phật giáo và mỹ học Phật giáo nói riêng, nhất là thiền học, nên
được dùng đạt đến đỉnh điểm của tính hàm súc và gợi mở. Tính chất ý ở ngoài lời không thể
chỉ hiểu theo nghĩa lời ít ý nhiều, có nhiều tầng ý nghĩa; đối tượng tiếp nhận có thể hiểu được
theo cơ chế của sự liên tưởng, mà lắm khi vượt ra ngoài khuôn sáo ngữ nghĩa thông thường vốn
có của ngôn ngữ. Nói như vậy nghĩa là thông điệp của tác giả phát ra khó có thể đạt tới bằng tư
duy luận lý thông thường, mà phải dùng đến trực ngộ. Một trong những mục đích cứu cánh của
các tác phẩm văn học thiền Phật giáo là dồn đối tượng tiếp nhận đến tuyệt lộ của tư duy lý tính,
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tạo nên một khối bế tắc, khối “nghi lớn”. Khối nghi lớn này là điều kiện cần, dẫn đến sự bùng vỡ,
khai thông tiềm lực vô biên của trí tuệ, khiến độc giả lĩnh hội trực tiếp được thông điệp của tác
giả một cách chính xác nhất.

  

Dưới nhãn quan của các tác giả, ngôn ngữ nghệ thuật trong các tác phẩm văn học thiền Phật
giáo được xem như một “pháp” bình đẳng với các “pháp khác”, vượt ra ngoài mọi qui ước về mặt
ý nghĩa tạo nên một kiểu ngôn ngữ nghệ thuật mới: ngôn ngữ thiền, một loại siêu ngôn ngữ.
Bước đột phá quan niệm nghệ thuật về ngôn ngữ này bổ túc cho sự bất toàn của ngôn ngữ
trong việc phản ánh, biểu hiện, tái tạo hiện thực khách quan và nhất là chiều sâu vô tận của tâm
hồn người, của con người thật trong con người, mà ngôn ngữ thông thường khó có thể thể hiện
được, nếu không muốn nói là không thể hiện được.

  

Thứ siêu ngôn ngữ này không những khắc phục được những giới hạn tất yếu của ngôn ngữ
nghệ thuật được sử dụng trong phạm vi ý nghĩa vốn có, mà còn mở rộng khả năng biểu hiện
của ngôn ngữ đến mức tối đa, phát huy công năng của ngôn ngữ nghệ thuật đến vô giới hạn.
Chỉ với siêu ngôn ngữ này mới có thể đáp ứng được được nhu cầu phản ánh biểu hiện sự muôn
màu muôn vẻ của cuộc sống, mà chiều sâu bí ẩn của tâm hồn người là mảnh đất màu mỡ nhất.

  

Tính phi luận lý của thiền ngữ kích thích mãnh liệt sự tò mò và lòng ham hiểu biết chân lý, đó là
cách thức giải phóng, khai thông những tiềm lực to lớn vô biên ẩn tàng trong sâu thẳm ở mỗi
con người. Tính chất ý ở ngoài lời, âm thanh ngoài dây đàn không thể chỉ hiểu theo nghĩa lời ít
ý sâu, có nhiều tầng ý nghĩa để đối tượng tiếp nhận, có thể lĩnh hội theo cơ chế của sự liên
tưởng mà là lắm khi còn vượt ra ngoài khuôn sáo ngữ nghĩa thông thường của ngôn ngữ.

  

  

Chúng ta cùng đọc một đoạn đối thoại giữa thiền sư và đồ đệ trong chương Ngộ thanh của tác
phẩm Trúc Lâm tông chỉ nguyên thanh:

  

Học trò thưa với thầy rằng: Lý không thể noi theo hết được, còn ham muốn có thể cắt đứt hết
được không?
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Thầy trả lời: Không cắt thì đứt, muốn cắt đứt thì không đứt. Nước chảy cuồn cuộn, chảy hoài sẽ
cạn. Lửa cháy lốm đốm, dập thì cháy bùng lên.

  

Học trò thưa tiếp với thầy: Có nước gì không phải là nước không?

  

Thầy nói rằng: Nếu nước được xem là nước thì không phải nước thật.

  

T r ò lại hỏi: Có lửa gì k hông phải là lửa không?

  

Thầy đáp: Nếu lửa được xem là lửa thì đó là lửa giả. Nước thật thì nóng được, lửa thật thì lạnh
được. Cho nên người nào có ham muốn thì không ham muốn, ai không có lòng ham muốn thì
ham muốn

  

(Ngô Thì Nhậm, Trúc Lâm tông chỉ nguyên thanh).

  

Nói cách khác, thông điệp thật sự mà thiền ngữ phát ra không thể nào cảm nhận trọn vẹn bằng
tư duy luận lý thông thường mà chỉ có thể đạt tới bằng phương pháp Thiền trực hội. Như có
người hỏi:

  

“Ngôn ngữ đạo đoạn là thế nào?”

  

Thiền sư Viên Chiếu đáp:

  

Giác hưởng tùy phong xuyên trúc đáo, Sơn nham đái nguyệt quá tường lai. (Tiếng sừng theo gió
xuyên tre đến,
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Vách núi mang trăng hiện vượt tường) (Viên Chiếu, Tham đồ hiển quyết).

  

Hai câu thơ đầy hình ảnh sinh động này nếu dùng tư duy lý tính, suy luận theo cầu trường liên
tưởng thì sẽ dễ rơi vào suy diễn tư biện, không thể đạt đến thông điệp mà tác giả muốn thể hiện.

  

Đọc những tác phẩm văn học thiền Phật giáo, ta không phải chỉ đọc những gì ở ý nghĩa của
ngôn ngữ thông thường mà là lĩnh hội trực tiếp thông điệp bằng cách “lấy tâm hội tâm”, bằng
trực cảm, trực hội, không thông qua tư duy lý tính. Chỉ có như vậy mới có thể đọc được cách nói
nghịch lý khác thường, phi luận lý, không thể thấy được trong cuộc sống:

  

Dục tri đoan đích ý, Thạch hổ giảo kim ngưu.

  

(Muốn biết nghĩa đích thật, Hổ đá cắn trâu vàng) (Tuệ Trung, Thị đồ đệ).

  

Để trả lời câu hỏi: Thế nào là bản ý? Thiền sư Viên Chiếu đáp bằng hai câu thơ tuyệt diệu:

  

Xu ân chức hoa như cẩm, Thu lai diệp tự hoàng. (Xuân dệt hoa như gấm, Thu về lá tự vàng)
(Viên Chiếu, Tham đồ hiển quyết). Những câu thơ với hình ảnh tuyệt mỹ, giàu sức gợi cảm này
mới nghe tưởng chừng như chẳng ăn nhập gì với câu hỏi đặt ra. Có biểu đạt với ngôn ngữ phi
luận lý như trên thì mới đủ sức đập tan những cố chấp, vướng mắc của người học, nhằm khai
thông trí tuệ chân thật của họ.

  

Một đặc trưng nữa của ngôn ngữ thơ thiền là vô ngôn. Để biểu lộ, hiển bày chân tâm trong sáng,
u huyền, tịch diệu, không màu không mùi, không hình không dáng, không vuông không tròn,
hoặc diễn tả trạng huống giác ngộ, bùng vỡ chân lý, giây phút thăng hoa trí tuệ không gì hơn là
vô ngôn. Cùng với thiền ngữ (siêu ngôn ngữ), vô ngôn sẽ bổ túc thêm cho sự bất toàn, bất cập
của ngôn ngữ.

  

Ngôn ngữ nghệ thuật, dù được sử dụng tuyệt diệu đến đâu đi chăng nữa, cũng mang một ý
nghĩa giới hạn nhất định nào đó, vô ngôn đưa nó đến cõi vô hạn.
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Hãy lắng lòng cùng Trần Quang Triều hòa mình vào cảnh chiều hôm nơi ngôi chùa cổ trong bài
Đề Gia Lâm tự :

  

… Xuân vãn hoa dung bạc, Lâm u thiền vận trường.

  

Vũ thu thiên nhất bích,

  

Trì tĩnh nguyệt phân lương. Khách khứ tăng vô ngữ, Tùng hoa mãn địa hương.

  

(Xuân chày hoa mỏng mảnh, Rừng vắng tiếng ve ngân. Mưa thu trời xanh biếc,

  

Áo lạnh hiện bóng trăng. Khách về tăng không nói, Hoa tùng ngát cả sân)

  

Lúc này, thật không một ngôn ngữ nào diễn tả hết được cái không gian trong sáng của cảnh.
Cảnh vật thanh u, tĩnh lặng, không khí mát mẻ. Một sự thanh khiết vô biên tuyệt diệu của đất
trời khiến cho con người thanh lọc hết mọi ưu tư phiền não, vướng mắc, để đạt tới sự yên bình,
an lạc, thanh thản vô hạn.

  

Chúng tôi nghĩ rằng,“Thiền ngữ” và “vô ngôn” …là những đối tượng đặc biệt, là mảnh đất vô
cùng màu mỡ, có sức hấp dẫn và lôi cuốn lạ kỳ, rất cần được giới nghiên cứu văn học, sáng tác
văn học chú ý khai thác, sáng tạo hầu làm cho đời sống văn học Phật giáo nói riêng, văn học
dân tộc nói chung càng thêm đa dạng, phong phú. 

  

                        TS.THT                 

  

---------------------------------------------------------------
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