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Vé mét quang doi ciia nha tho
Bui Gidng

B0u nam 2007, trong thli gian n0m bl nh viln, t6i nhiln dd0c¢ tin bul n mul n mang v anh bl n,
cung lang, cung l0a tuli vOi t6i, da t0 trin t0i huyOn Tan HIng, t0nh B0 ng Thap. Bo la anh Van
Pha NhOn. Viot van, lam thO, anh ky bat danh Bl ch Linh.

Tr00c nam 1945, lang Trung PhiOc¢ cOa chung téi 0 phia Tay huyln Qul SOn t0 nh Qul ng Nam
c06 sau phéi (d0n vl nhO Op, thén) la phai Thi0ng, phai HO, phai Thi, phai Trung, phai Tra Vién
va phai Gidp Nam. Nha anh Van Phua Nhi n 0 phai GidpNam, phai bén trai quan I0 theo hing
chO Trung PhiOc vao deo Le, gidp ranh vi x& Qul LOc ngay nay *.

Anh Van Phu Nhi n ch c¢6 hai anh em, nglili em trai cla anh la Van Ngl ¢ HO ng. Hai anh em
mO cdi cha r0t sOm. Than mOu cla hai anh, di0c ngililang gUi la ba gido Nhin theo I0i 0y tén
con trai d0u d0 g0i mdt cach kinh tr0 ng, thul ¢ thanh ph n trung ndng, lo thO chl ng, nudi hai
con an hic nén ngiUi.

Trong nhilu dilu t6i nh0 vO ngO0i bl n qué x0a via qua dli n6i trén ni ddm Ién thii gian thi sT
Bui Giang chan dé tli qué chang téi. NOi Bui thi st ngay ngay thl dé la ring dli cay lup xup, mit
chi sin gila day nui Chua va nui Hon Tau. RIng dili nay 0 ngay phia sau nha hai anh Phu
NhOn va Ngdc HIng.

ThOi gian nay la trin nam 1951 va miy thang ddu nam 1952. Thi st Bui Giang chU chan dé
trong vong mit nam r00i 0y ma théi.

NhO nhilu ngO0i trong chung ta cé bilt, n0i sinh cOa Bui Giang la lang Vinh Trinh thul ¢ huyl n
Duy Xuyén t0nh Qulng Nam, nh ng than ph0 cla thisilacl COu Ty cé nha cla, viUn cay va
na tring dau bl p bén séng tli Trung Phi0c huyln Qud SOn. Bui thi st thanh hén hii ddu nam
0t DOu 1945 r0i d6i vO ching tr0 1én Trung PhiOc 0 vOi gia dinh.
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Trung PhiOc va mOy lang lan cOn nhd BOi Binh, Trung LO ¢, PhO0c¢ Binh... dii nao cling c6
nhidu ngl0i lam thd. HO kOt than vOi nhilu nha thD gl n xa va cac nha thl nay thi0ng lui t0i giao
thiDp vi nhau. Thii Bui Giang din 0 t0i Trung PhiOc thi t0i d0a ph00ng nay cé cac nha thl da
thanh danh nhi Hul nh Ly, Hoang Chéau Ky, Hul nh HO ng, NguyOn ThOy Khai, TO Ky... B0 n th0
clahl t0 cac nlixathlOng din day 0 chii nam bdy hédm. NgiOi vit bai nay con nhi trong sl
do con c6 cac nha thl nbi ti0ng nh0 Trinh BO00Nng, Khéi Anh (PhOm Van KO), HI ThOu, Nguyln
Binh, HO Hi0u Dan... Bui Giang diin v i qué hi0ng thd hai nay cé thO vi hai ly do: [0p nghilp vOi
giadinh va kIt bln tho.

Sau TOt 0t DOu Oy, khi da rdi lang Vinh Trinh |én Trung PhOOc, chd Sau Giang quin ly na dau,
ban dau rl ng nlla cho cac hi nudi tim. MO t6i thO 0 ng bl o t6i Al n mua déu cla chl vi chl tinh
gia "ndi" hn cac chl na khac, chla sin tiln trd ngay thi chD xong I0a tdm sO thanh toan cing
dilc.

Téi va mit sO b n yéu thd trong lang r0t quy m0 n thi sT Bui Giang. Chuang téi gUi thi sT bl ng cai
tén than mit la anh "Sau Giang".

Sult mdy nam 0 cung lang, ngay ngay gin gdi nhau, t6i khong h thOy anh bilu I0 chut gi gli 1a
"dién" cU. Anh r0t hi0 n, it néi, hay cOUi, y phic luén gl n gang, sUch dip. Anh cling ch ng miy
khi n6i vO thd, tranh luOn vO Iinh vO ¢ thi ca I0i cang khéng. ChO khi nao chang t6i d0n nha anh
thi anh mOi d0a cho xem bl n th o nhl ng bai thO hoan chi nh cOa minh. Anh chi lam th0 t0i nha
chl khéng bao gil ghi ghi chép chép trilc mOt nglli khac t0i b0t cl dau.

Sau ngay toan qul ¢ khang chil n chilng Phap 19/12/1946, miy nli giap ranh vii Trung Qulc
chl cach mOt day nui va dil0ng trubng Thi ch Ban nhi Thu BO n, Kil m Lam, phia t0 ngdn la Phu
ThuOn, Giao Thiy... ddu bl gilc Phap tOm chil m, déng dln. Vung Trung PhiOc dd Ién maitin
dlu ngudn séng Thu BOn, chdy vao phia Nam cla t0nh gdm huyOn Qul SOn, Thang Binh, Tam
KO, Tién PhiOOc, Tra Mila vung t0 do rIng I0n cOa ta ti0p gidp vOi cac t0nh Qul ng Ngai, Binh
B0 nh, Pha Yén, sult chin nam ching Phap la vung bt khll xdm phOm. B0 a phi0ng t6i U la khu
Hoang Van Th c¢6 mit cong binh xd0ng I0n chl t0o v khi, ¢ nhidu cO quan, kho tan cl a ta.
POy clng la dla ban thi0ng cé cac din vl chinh quy clp tilu doan tru déng va xult kich danh
dich t0i vang xubi.

Khéng til n céng, I0n chil m, déng diln di0c, gilc Phap din sl ¢ vao vill c dung may bay thl
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bom, bl n ph4 &c li0t vung t0 do cla ta. Xa t6i, nhit la khu vl c chd Trung PhiOc, phdichlu vé
sl I0n may bay gil ¢ trat bom, b0 n phd, c6 cl bom napalm (xang di c). Xédm ¢ COu Ty (than
ph0 anh Bui Giang) nha cl a khang trang, vin xanh t0t nh0t d0a ph00ng, I0i g0n chO, nén
thO00ng b0 may bay gil ¢ oanh kich nhilu hO'n cac ndi khac.

Thi sT Bui Giang c6 cai "tit" chit nglUi la khong bao gil chlu vao him trd 0n dd tranh bom dl n
cla may bay gil c. Khi nghe til ng ki ng bao diing vang lén t0 go B0n, mii ngd0ivOichly ra khii
nha va xul ng hi'm, chl riéng anh Sau Giang cll dlng nli géc san dr ... coi. Anh theo doi hoUt
ding cla may bay gillc va tuy tOng luc ma la I0n cho mOi ngd0i trong hi m nghe:

- N6 thO bom. Hai quO ... bOn quD ...

- N6 chdi... bin.

- X6m chi c¢6 nha chay! (...)

CO COu Ty vamiingd0icl nO anh v chuyln khéng np hO'm thi thi sTcla chung ta l0icOOiva
gili thich mOt cach rOt... Bui Giang: "né thD bom, né bl n chic chi d& trdng, IU trang chi c chi da
chot?".

ThOy nguy hilm qué nén sau cai TOt nam Tan Mao 1951, ci COu Ty mua b0y dé nam con vl a
I0n vla nhi cho "Ban Giui" cla cl lam cbng villc chan dé. CO thué ngd0i vao thén Gidp Nam
lam céi chull ng dé thé s bén mé dli sau nha ba giao NhI'n nhi da néi 0 trén. Sang thit sOm,
Bui thi sT mang theo ¢ m géi bIng mo cau va [ ng tre di ng n00c ché, vao diy m0 cla chul ng
lua b0y dé 1én dlUi cho chdng an l1a cay. Chll dé ngli hay n0 m trén ¢l di0i bong mat cla mOt
lum sim gia. Anh nhin tri, ng0 m nui, ngadm nga thd c0a cac nha thd nli til ng. Téi chla bao gil
nghe anh ngdm hay dic thO cla anh, I0i cang khéng bao gil néi vi than tho minh vOiblt cl ai.
Dilu nay anh gil cho din culi dUi:
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